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Bu sefer, gözlerini karşı duvardanGeçende bir muharrir arkadaş, kış 
günleri Istanbulda insanı eğlendire­
cek bir yer bulunmadığından bahse­
diyor ve bu arada pazar günleri Be­
yoğlu kahvelerindeki kalabalıktan, 
darlıktan şikâyet ediyordu.
Pazar günleri bu kalabalık ve dar­
lık salt Beyoğlu kahvelerinde mi ya? 
Ayni günler İstanbul kahvelerinin de 
karşı taraftakilerden hiç farkı yok­
tur.
Aman o kahveler, aman o kahve­
ler! Hele bunlardan bazıları yok mu, 
hani değmeyin keyiflerine! İçeriye 
girersiniz: Adım atacak yer yoktur. 
Paltonuzu asacaksınız: Fakat duvar­
lardaki askılar tıka basa doludur. 0 - 
turacak yer ararsınız: Lâkin masala­
rın etrafı başkaları tarfındaıı çep- 
çevre sarılmıştır. Garsonun biri, size 
masanın birinden zoraki bir yer açar, 
açar ama siz, hiç tanımadığınız üç 
yabancının arasına nasıl da sıkışıp o- 
turabil irsiniz?
Sıcak derseniz caba! Hem ne sı­
cak, ne sıcak!
Geçen pazar, akşam üzeri paltosu­
nun cebinde küçük bir terayağı pake­
tiyle bu kahvelerden birine girmiş o- 
lan bir ahbap diyordu ki, bir buçuk 
saat sonra oradan çıktığım zaman bir 
de elimi paltonun cebine soktum ki 
bizim bir buçuk saat önceği kaskatı 
tereyağı paketi sıcaktan cambul cum­
bul olmamış mı?
Böyle dapdaracık yerler zaten içe­
rideki dumandan, nefesten, kahve o- 
cağınm ateşinden bol bol ısınıyor- 
ken sanki buralarda birer de soba 
.yakarak insanı tıpkı çifte yorgan ve 
duble battaniye altında terletir gibi 
harıl harıl terletmeğe ne hacet?
Pazar günleri nasılsa böyle bir ye­
re düşüp te bir kesecikle bir. bir bu­
çuk saat kadar vakit geçirmeğe mah­
kum olanların Tanrı yardımcıları ol­
sun !
Geçen pazarların birinde, nasılsa 
aklıma esmis. ben de kazara hu kaîı- 
evlerden birinin cn dip, en sıkıntılı 
ta ma düşmüştüm.
Garson tarafından hana gösterilen 
masanm etrafında zaten üç kişi daha 
vardı. Ben orava iliştiğim zaman hu 
üç kikinin üçü de gözlerini ayrı avrı 
yerlere dikmişler, hiç biribirlerine 
bakmadan, hiç hiribirleriyle lâf et­
meden sadece arpacı kumrusu gibi dü 
şümivor, hattâ diyebilirim ki otur­
dukları yerde gözleri açık olarak bir 
çeşit şekerleme kestiriyorlardı.
Dördüncü olarak benim de kendi­
lerine iltihak etmem hile onları zer­
re kadar düşüncelerinden, yahut şe­
kerlemelerinden alıkoyamadı. Etrafı­
nı çevirdikleri hu masava ben bir 
dördüncü insan olarak denil, bir göl­
ge olarak konmuş olsaydım, bu da 
nereden geldi yanımıza? der gibi ba­
na hiç olmazsa bir yan gözle bakma­
ları lâzımdı.
Uzatmıyalım. ne onlar bana, ne 
ben onlara bakmadan, övlece, sessiz, 
hareketsiz birer put gibi orada bir 
havli oturduk. Aman Allahım, dört 
yabancının bir masa etrafına sırala­
nıp böyle yarım saatten fazla yanya- 
na, sessiz, hareketsiz oturmaları ne 
kadar sıkıcı bir hal! Orada beklemek 
te olduğum arkadaş ta inadına bir 
türlü gedmiyordu. Bir aralık saate 
baktım: Beşe on vardı, nasılsa benim 
saate baktığımı sezen yambaşımdaki 
adam da istemeye istemeye kendi sa­
atine bakarak tam manasiyle ağır ak­
sak ve uzun boylu bir esnedi. Sonra 
bu kadar zamandanken dönüp yüzü­
ne bile bakmadan yanındaki adama 
gene isteksiz İsteksiz ve inşam fena 
halde üzen bir tembel, lıattâ bir mis­
kin tavriyle sordu:
—  Ey... Ne yapacağız? Daha saat 
beşe on var!
Öteki de derin bir gafletten uya­
nır gibi aynî tarzda esneyerek gayet 
kısa ve enk bezgin bir cevap verdi:
—  Bilmem!
- B 'r tamla yanalım mı dersin?
—  öğledenberi kaç parti oldu be! 
Daha doymadın mı?
ayınmyan iiçüncüsü, gene gözleri 
ayni yerde olduğu halde lâfa karıştı:
—  Tavladan vazgeçin de artık kal- 
kal mı!
—-  Bu vakit kalkıp.la nereye gide­
ceğiz? Daha saat beşe on var!
— Şöyle arka sokaklardan falan 
dolaşıp ağır ağır oraya gidinceye ka­
dar vakit gelir yahu!
—  Hangi vakit gelir birader? Ar­
ka sokaklardan falan dolaşıp biz ora­
ya gidinceye kadar olsun, olsun da 
haydi beş buçuk olsun! Beş buçukta 
başlanmaz ya bu zıkkıma!
—-  Ey ııe yapalım?
—  Haydi bir kişi daha bulup dört 
kişi bir prafa çevirelim!
Demindenberi biribirlerine yaban­
cı sandığım halde can, ciğer ahbap o- 
lan bu üç kişinin gözleri şimdi hep 
birden bana dikildi. Ben isi çakmış­
tım. Lâkin biç oralı olmadım. Bir 
müddet üçü de alıcı sözüyle beni süz­
düler Sonra içlerinden en son söze 
başlrvam damdan balta düşer gibi ba­
na teklif etti:
—  Bay birader, prafaya iştirak e- 
der misiniz?
Nazikâne cevap verdim:
—  Ben prafadan çakmam!
—  Övle ise paslıra yapalım?
—  Onu biç bilmem!
—  Ne bilirsiniz?
Artık dayanamadım:
—  Buradan kalkıp gitmesini bili­
rim!
Diye ayağa fırladım ve tam kahve 
ocağına yakın bir yerde asılı olan pal­
tomu giyerken baktım, bizim arkadaş 
ta kapıdan damladı. Şimdi:
—  Nerede kaldın be adam?
Diye benim ona çıkışmam lâzım
değil mi? Halbuki o, benden açıkgöz 
davranın bana çıkışmasın mı:
—  Ne oluyorsun yahu, nereye gi­
diyorsun? Şurada oturup biraz ken­
dimizi dinleyelim, biraz vakit geçi­
relim!
—  Beni, dedim, buraya halatla 
ba!rlasalar artık bir dakika durmam!
Ben hiddetle kanıya doğru vürür- 
ken, lıic tanımadığım o deminki ma­
sa arkadaşlarını bizim veni gelen ar­
kadaşı hararetle masalarına çağırı­
yorlardı:
—  Neredesin vahit, prafaya bir ki­
şi bekliyoruz, çabuk gel!
Meğerse onlar bizim eski arkada­
sın bu kahvede tanıştığı dostları i - 
mis... Bunu sonra volda bizim arka - 
d?°Tu kemimden öğrendim!
İste, adlarına sazino, kıraathane 
denilen kahvelerde nazar günleri ge­
çerden havattan ufak bir parça!
Ab o kahveler, aman o kahveler!
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